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Araştırma Sorusu: Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında “sınır” izleği öykü 
kişileri üzerinden nasıl sunulmuştur? 
GİRİŞ 
İnsanların kendilerini bulma çabaları ve bireyselliklerini öne çıkarma istekleri veya bir yere 
ait hissetmek uğraşıları yaşama sığınışlarıdır. Bu içgüdünün insanlara hissettirdiği duygu 
toplumsal kalıplar ve sınırlandırmaların içinde yaşamaya gerekçedir. Sınırlandırmalar 
toplumsal kalıplar içinde insanların koyduğu veya onlar adına konulmuş olan kalıpları ifade 
etmektedir. Bu kalıpların ortaya çıkmasında dil, kültür ve yaşama bakış farklılıkları vardır. 
Kalıpların üstesinden gelinebildiği durumlar vardır, ancak kalıpların veya sınırlandırmaların 
üstesinden gelinemediğinde varlıkları fark edilmektedir.  Bu farkındalık insana iç çatışma 
yaşatarak onun yalnızlaşmasına yol açmaktadır. 
Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde insanı iç çatışmalara 
yaşamaya sürükleyen sınırlar konu edilmektedir. Öykülerde, çeşitli sınırlamaların, yaşamın 
her anında karşılaşılabilen, insana insan yapan her tür değerle ortaya çıkabilen durum veya 
durumlar olduğu verilmektedir. Sınır izleği öykülerde özellikle de öykü kişileri çevresinde 
verilmiştir. Öykü kişilerinin yaşamını etkileyen her tür duygu, durum, olay veya uzam 
sınırlanmış olmayı kişilere hissettirerek onların iç çatışma yaşamalarına ve yalnız 
hissetmelerine neden olmaktadır.  Sınırlanma algısının öykü kişilerine hissettirdikleri bireysel 
ve toplumsal yönlerden sınıflandırılarak bazen somut bazen de soyut durumları içine alarak 
aktarılmıştır.  
Yapıtta yer alan öykülerden Arafat’ta Bir Çocuk’ta göç ettiği Alman toplumunun sınırları 
içerisinde barınamayan bir çocuğun yalnızlaşması; Bütün Kuşların Uykusunda’da köy-kent 
çatışmasının ortaya çıkardığı toplumsal sınırlamalar çerçevesinde öykü kişisinin annesinin 
ölümü üzerine yalnızlaşması; Dokuma İşçisi ile Şair’de bir işçinin düşünce suçlusu olarak bir 
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kaçak gibi öykü kişisi bir Şair’in evinde yaşamak zorunda kalışı ve toplumsal kısıtlamaların 
sonuçları içinde yalnızlaşması; Bir Arpa Boyu’da uluslararası göç etmek için kimlikte 
değişim yaparak kendi kimliği içinde öykü kişisinin yabancılaşarak yalnızlaşması; Seçenek’te 
de kendi toplumu içinde kimlik değiştirmek durumunda kalan öykü kişisinin yalnızlaşması; 
Üniforma’da öykü kişisinin kendini polis olduğuna inandırması ve sosyal sınıf atlama 
çabasının başına açtığı problemler doğrultusunda yalnızlaşması; Görüş’te hapiste olan öykü 
kişisinin eşinden uzaklaşmasıyla yalnızlaşması; Sıkıntılı Günler’de ise aileye karşı olan 
sorumluluğu bireysel hatalar yüzünden yerine getirememenin sonucu öykü kişisinin 
yalnızlaşması anlatılmaktadır. Tüm öykülerde toplumun bireylerinin yalnızlaşmasından öte 
onları yalnızlaştıran unsurlar üzerinde, yapıttaki öyküler çerçevesinde durulmuştur.  
Yalnızlaşmalarının üzerindeki en temel etken bu öykü kişilerinin çeşitli unsurlarla 
sınırlandırılmış olmalarıdır. 
Yapıtta yer alan her öykünün kurgulanmasında da öykülerin odağa alınan kişilerinin geçmişi 
ile bugünü, ve bu yaşamlarının oluşmasındaki sınırlandırılmışlık ortaya konulmuştur. Her ne 
kadar öykülerdeki kişiler,  birbirlerinden çok farklı bakış açılarını sahip olsalar da yaşamak 
istedikleri hayatı belirli kısıtlamalar sebebiyle sürdürememeleri dikkat çekicidir.  
Yapıtta yer alan öykülerdeki kişiler, bireysel ve toplumsal etmenler çevresinde duygusal ve 
düşünsel olarak sınırlandırılmış ve böylece kısıtlanmışlardır. Öykü kişilerini kısıtlayan, 
bireysel sınırları oluşturan etmenlerden fiziksel ve kimlik bağlamında ortaya çıkan sorunların 
bireyler üzerinde olan etkilerinden sıyrılma ve bunun hem duygusal hem düşünsel getirileri ile 
toplumsal yapı içinde de kabul görerek ait hissetme uğraşısıdır.  
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A. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN BİREYSEL ‘ÇİZGİ’LER 
Bir insanın birey olmasındaki en temel unsur, bir bireyin hayatını dilediği gibi yaşamasına 
engel olabilecek her türlü koşul, o bireyin sınırlanmasına ve özgürce yaşayışına müdahale 
olarak görülebilen bireysel etmenlerdir. Bunlar bireyin dışarıdan gördüğü değil de daha çok 
kendi iç dünyasında yaşadığı sınırlamalardır.  Bu sınırlamalar da yalnızca fiziksel değil 
düşünsel ve duygusal özellikler gösterebilir.  Bu noktada ortaya çıkan önemli durumlardan 
biri de sınırlanma algısının insan yaşamına olan etkisidir. Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir 
Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde, bireylerin etrafında gelişen kendi bireysel iç ve dış 
dünyasında hissettiği etkenler yüzünden maruz kaldığı sınırlamalar aktarılmaktadır. Bireysel 
nitelikli sınırlanma olgusu öyküler çerçevesinde düşünüldüğünde bireyden bağımsız dış bir 
nedenden ötürü ortaya çıkmış bir durum olarak algılansa da bireylerin kendi düşünsel ve 
duygusal dünyalarının kısıtlandığı durumlar temelinde gözlemlenebilir. Öykülerde yer alan 
kişiler de duygu ve düşüncelere bu denli işleyebilecek kısıtlamaların bireylerin hayatlarındaki 
yansımalar halinde aktarılmasında öne çıkan etmenlerden biri olmuştur. Bundan dolayı 
bireysel sınırlamaları göz önüne aldığımızda fiziksel, kimliksel düşünsel ve duygusal etkilerin 
incelenmesi bu değerlendirme çerçevesinde aktarılacaktır. Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir 
Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde, bireylerin varoluşlarını, duygularını ve onların 
önüne konmuş olan fiziksel engelleri öykülerin odaklarında yer alan figürlerin “sınır” 
kapsamında ortaya koydukları yaşamlarından yola çıkılarak aktarıldığı görülmüştür. Bu 
bağlamda bireylerin benliklerini aşma süreçleri, onları bu duruma sürükleyen toplumsal veya 
bireysel baskılar vardır. Fiziksel olarak var olan kara sınılarının getirdiği mesafe gerçekliği, 
geçmişe olan özlem ve kaçınılmaz olan köklere duyulan bağlılık, fiziksel engellerin 
getirileridir. Duygusal boyuttaki sınırlamalarsa bireylerin iç dünyalarında yaşadıkları 
çıkmazların yansımasıdır. 
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A. I. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN VAR OLMA ‘ÇİZGİ’LERİ 
Bir bireyin özünü oluşturan değer yargıları, duygu ve düşünceleri o bireyin “kimlik”ini 
oluşturur. Çevresel etkenler tarafından kişinin özünün reddedilmesi, benimsediği düşünce ve 
ilkelere karşı çıkılması kişinin kendi kimliğini ve benliğini ifade etmede kısıtlanmasına sebep 
olur. Bundan dolayı koşullar bireyi şekillendirmeye başlar. Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir 
Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde, bireylerin yaşamlarında hissettikleri kısıtlamalar her 
ne kadar onların kendileri gibi davranmalarında engel teşkil ediyor olsa da bazı dış koşullar 
sonucu kendileri bile olamaz hale getirilmiştir. Bu durum yeni bir kimlik arayışı, olmadığı bir 
kişi gibi yaşama ve özden kaçış gibi kavramları ortaya çıkarmıştır. Bu olguların öne çıktığı 
Bir Arpa Boyu adlı öyküde odak figür kendini her ne kadar başka biri olarak tanıtıp yeni bir 
yaşamın peşinden koşuyor olsa da sonunda özünden ve yaşadığı milletten kaçamayacağını 
anlamıştır. Bu durumdan yola çıkıldığında ortaya çıkan gerçeklik, kişinin dış etmenlerden 
ötürü kendi iç dünyasından kaçışının aslında bir teslimiyete ve kabullenmeye yol açacağı 
yönünde olmalıdır. Göründüğü, olduğu gibi bir birey olarak kabul edilememenin getirdiği 
zorunlu kaçış hem düşünsel hem de fiziki bir değişime bireyi zorunlu olarak sürüklemiştir. 
Bundan dolayı da öyküde odak figür Berat Koza kendini aidiyetten yoksun ve olmak istediği 
kendine hep özlem duyan pişman biri olarak hissetmiştir. Benzer bir biçimde Seçenek 
öyküsünde farklı bir kimliğe bürünmek ve sürekli bir kaçış içerisinde olmak Erdem figürü 
üzerinden işlenmiş, toplum tarafından getirilen sınırlamaların kişinin kendi benliğinde 
yarattığı sınırlayıcı etkilere dikkat çekmiştir: “Ne olduğu belli, hiç kuşku çekmeyen bir 
kılıktaydı. Yazın kentin günlük yaşamına karışan olağan bir görüntüydü artık.” (Livaneli, 
104) Bunun yanı sıra, kişinin benliğinin kısıtlanması kaçış ve uzam değişikliklerinden 
yararlanılarak bireysel özgürlüklere getirilen sınırlamalarla da yapıtta yer almaktadır. 
Sadece toplumun benimsemek zorunda olduğu düşüncelerden dolayı değil aynı zamanda 
toplumda bir yer, saygınlık elde edebilmek amacıyla da belli sınırlamalar ve kalıplar içine 
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giren insanlara da yer verilmiştir. Özellikle Üniforma adlı öyküde odak figür Bekir bir çekim 
için giydiği polis üniformasıyla kendini bir polis olduğuna inandırmış ve yaşamını buna göre 
şekillendirmiştir: “Karanlığın içinden dönen iki polisi gördü. “Bizimkiler” diye düşündü.” 
(Livaneli, 121) Bundan dolayı da başına türlü belalar almış ama bunun yanında üniformanın 
ona getirdiği avantajları da kullanmayı ihmal etmemiştir. Kendisini başka biri olduğuna 
inandırmak ve o sınırların içine girmek geçici olsa da ona yeni bir kimlik yaratmış olsa da onu 
yakalanmaktan alıkoymamıştır. Bekir figürüne gülen talih ve sonrasında yaşanan olaylar ise 
betimlemelerle verilmiştir: “Kıdemli, alışkın, yorgun bir polis olmuştu. (Livaneli, 128)  
Yapıtın belirtilmiş olan bu öykülerinde de görüldüğü üzere, sınırlar bireylerin hayatlarını 
devam ettirme yolunda onların benliklerine, kimliklerine işleyebilecek kadar etkili olmuş, 
onları olmadıkları veya olamadıkları kişiler haline getirmiştir. Kendi benliklerini başka 
insanların maskeleri altına aldıkları için maskenin kalıplarından dışarı çıkamamışlardır ya da 
çıktıklarında kendileri olmak için artık geç kalmışlardır. 
A. II. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN FİZİKSEL ‘ÇİZGİ’LER 
Sınırın ne olduğu somut kavramlar çerçevesinde düşünüldüğünde akla ilk gelen ülkeleri, 
şehirleri ayırmak için kullanılan kara sınırıdır. Kara sınırları ülkeleri, şehirleri, devletleri 
birbirinden ayırmak için kullanılan her ne kadar görünmez olsa da bireyin yaşamında etkili 
olarak kabul edilen sınırlardır. İnsanların maruz kaldığı bu sınırlar kimi zaman ülkeleri değil, 
sevdiklerini, yaşanmışlıklarını ve aidiyet duygularını da geride bırakmalarına sebep olur. Bu 
yüzden sınırlar fiziksel boyuttan içsel bir boyuta taşınır ve bireyi içinde hapseder. Bundan 
dolayı ne toplumun beklentilerine ne de kendi benliklerine uygun davranabilirler. Yaşadıkları 
iç çatışmalar onları bir noktaya ulaştırmak yerine onları “araf”ta bırakır, yabancılaştırır. Zülfü 
Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yapıta adını veren öyküde de, ülkeler ve 
şehirlerarası sınırlar, mesafeler somut olan sınır kavramını bireylerin içinde getirilen soyut 
sınır algısına çevirmiştir. Bir ülkeden başka bir ülkeye göç edilmesi, zorunlu ülke dışına kaçış 
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gibi sebeplerden figürlerin maruz kaldığı çeşitli sınırlamalar yapıt süresince öykülerde ortaya 
konmaktadır. Gerçek sınır algısının aktarılmasında göç izleğinden yararlanılmıştır. Göç 
izleğinin kişinin sosyal ve kültürel yaşamında getirdiği sınırlamalara ve çatışmalara dikkat 
çekilmiştir. 
Arafat’ta Bir Çocuk adlı öykünün odağında olan Yılmaz figürü çocuksu duygular taşımakta 
göç olgusunun öncesinin ve sonrasının, bunun sonucu ortaya çıkan çatışmaların sebeplerini, 
en saf ve açık kaynak olarak okuyuculara aktarmaktadır. Odak figür Yılmaz’la öyküye dahil 
edilen nine ve okuldaki çocuklarsa göç öncesi yaşamın ve sonrasındaki zorlukların zıtlıklarını 
gözler önüne sermiştir. Nine figürü ile ana vatana özlem ve Türkiye’deki geleneksel yaşam 
biçimine ait kesitler sunulmuştur: “Ya domuzsa et? Hem de domuzdur... Bir sıkıntı bastı 
çocuğu yiyemezdi bu köfteleri.” (Livaneli,16) Yılmaz’ın okulunda olan çocukların dil ve 
kültürel farklılıklarının okuyuculara aktarılması da koşul farklılıklarının bireyi nasıl ortamdan 
soyutlayabileceğini göstermektedir: “Bir taşa, ota, böceğe bakar gibi bakıyorlar çocuğa.” 
(Livaneli, 14) 
Arafat’ta Bir Çocuk öyküsünün tam aksine, göçün bir “kaçış” olarak görüldüğü, fiziksel 
sınırların aşılmasıyla her şeyi geri bırakmanın mümkün olacağı düşüncesi de Bir Arpa Boyu 
öyküsü ile okuyuculara aktarılmıştır. Bir Arpa Boyu öyküsünde tren yolculuğu ile sağlanan 
uzam değişikliği odak figür Berat Koza’nın izlenimleri ve karşılaştığı insan betimlemeleri 
onun kurtuluş olarak gördüğü göç sürecinin aktarımında önemli yer tutmuştur: “Türkler bir 
baloya gider gibi giyinmişlerdi. Hepsinin sırtında lacivert takım elbise, ceket ceplerinde 
beyaz mendil vardı.” (Livaneli, 71) Bu yolculuğun gerçek amacı kaçış olsa da öykünün 
sonunda varılan Demir figürünün evine ulaşan Berat Koza’nın aslında aştığı sınırlar ile 
gerçeklikten kaçamadığı ve uzamlar değişse de kendi sınırlarından kaçamadığı gerçekliğini 
vurgulamaktadır: 
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“Ancak o zaman anladı bir arpa boyu yol gittiğini, Türkiye’den hiç çıkamadığını, 
hiçbir zaman da çıkamayacağını; sınırların, yolculukların buralara gelmesinin 
durumu daha ağırlaşmaktan başka bir işe yarayamayacağını...” (Livaneli, 91) 
Yer değişikliği her ne kadar zorunluluk veya bir kaçış yolu olarak görülüyor olsa da bazen 
içinden çıkılan kara sınırları düşünce sınırlarında kaçılmasını kolaylaştırcağına insanı içine 
hapsetmektedir. Fiziksel sınırların ortaya çıkarılmasında önemli bir etmen olarak kullanılan 
bir başka yol da farklı uzamların göç edilen yerin içinde kullanılmasıdır. Özellikle fiziksel 
sınırların getirdiği çaresizlik ve bireylerin acı kabulleniş, Görüş öyküsünde hapishane uzamı 
ile okuyuculara aktarılmıştır. Hapishane uzamı ile odak figür olan Müslim Acar ve karısı 
Hayriye figürünün özgürlüğün kısıtlanması durumunda yaşadıkları zorluklar ve hapishane 
kurallarının getirdiği kısıtlamalar yüzünden çaresizce anlaşma çabaları da diyaloğa 
dökülemeyen engellerden ötürü söylenemeyen sözlerin içmonologlarla dışavurumu 
sağlanmıştır. Fiziksel olarak tecrübe edilen sınırların bireyler arası getirdiği engellerin bir 
yansıması olarak da okuyuculara hissettirilmiştir: “Dilimiz de dönmez, hiç olmazsa iki kelime 
konuşabilseydik... Hiç umudum kalmadı.” (Livaneli, 107) Hem kendi ülkesinin dışında 
olmanın dil üzerinde getirdiği sınırlar hem de alışık olunmayan bir düzende hapis edilmenin 
getirdiği sınırlar bireylerin düzenin içinde birlikte sağlam duruşlarının yıkılmasına ve bireysel 
olarak duygusal dalgalanmalara da sebep olmuştur. 
A. III.  BİREYİ ‘SINIR’LAYAN DUYGUSAL ‘ÇİZGİ’LER 
Her bireyin kendine özgü duygu ve düşünceleri vardır. Bu duygu ve düşüncelerin bir kısmı 
dışarıya aktarılsa da insan günün sonunda yine kendisiyle ve kafasıyla baş başa kalır. İnsanın 
kafasından geçen her düşünce onun yaşamını ve kişiliğini şekillendirmek, kişinin dış dünya 
ile olan ilişkisini de çok etkiler. Kişinin içsel dünyasında yakalaması gereken huzur 
sınırlandığında ise bu durum kişinin davranışlarına ve çevresine yansır. Zülfü Livaneli'nin 
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Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer alan öyküler ile yaşamsal kesitlerine yer verilen 
figürlerin iç dünyaları ve sınırın içsel olarak da yansıyabileceği ile bunun gerçek dünyaya 
nasıl yansıyabileceği okuyuculara gösterilmiştir. Bu doğrultuda sınırlanmanın düşsel ve 
duygusal boyutta getirileri de ortaya konmuştur. Kişinin hayata bakış açısını ve davranışlarını 
şekillendiren bu etmenler bireyin toplum içindeki rolünü ve durumunu belirlemek için 
önemlidir. Sınır kavramına bireylerin duygu ve düşüncelerini yansıtmalarının tetikleyicisi 
olan faktörlerden, iç dünyalarının aktarımını ele alarak başlamak gerekmektedir. Bu 
doğrultuda göz önünde bulundurulması gereken etmenler dış koşullar ve bireylerin yaşam 
standartlarıdır. Yapıt genelinde öykülerde ele alınan zorunlu veya gönülsüz yapılan göçler 
kişilerin kendi içsel sınırlarını ortaya çıkarmakta ayrıca etkili olmuştur. Arafat’ta Bir Çocuk 
adlı öyküde yaşam her ne kadar bir çocuk figür tarafından okuyuculara aktarılmış olsa da 
aslında bir çocuğun bile iç dünyasında göçün bırakabileceği derin etki ve kısıtlamalar çeşitli 
semboller ve geriye dönüş tekniği ile aktarılmıştır: “Daha geçen Hıdırellez nenesiyle 
çamurdan ev yapmışlardı.” (Livaneli, 14) Bu öyküde odak figürün karşısına çıkan kültür ve 
dil farkılıklarının figürün davranışsal ve düşüncesel olarak uyum sağlayamadığı için içsel 
olarak sınırlamalar altında kalmasına sebebiyet vermiş, yabancılaşma ve yalnızlaşma 
olgularını da öne çıkarmıştır. Bulunduğu yerdeki yaşama adapte olamamak bireyin içsel 
çatışmalarını tetiklerken çevresi tarafından onaylanmayacak davranışları göstermesine sebep 
olmuş ve içsel olarak bu kadar sınırlanmak bir başkaldırı ile dışavuruma yol açmıştır. Öyküde 
yer alan “boyacı şapkası” ipucu izleği bu başkaldırıyı temsil etmekte ve okuyuculara içsel 
sınırlamaların getirdiği zorlukları işaret etmektedir. Öykü boyunca geçmişe, Anadoluya olan 
özlem geriyedönüş tekniğiyle rüyalardaki “Nene” figürü üzerinden okuyuculara sunulurken 
hem odak figürün özlem duygusunun ağır basması sonucu iç huzursuzluğa ve 
memnuniyetsizliğe sahip olmasına hem de bireyin içinde bulunduğu kültür çatışması ile 
görülen etkilerin dayanağı olarak kullanılmıştır. Bu tekniğin ortaya çıkardığı bir başka 
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derinlik ise figürün düşünce dünyasının genişliği ve aidiyetsizliğin, belirli bir kalıbın içinde 
olamamanın getirdiği içsel rahatsızlık olmuştur. Huzursuzluk hissi yapıt süresince bireylerin 
içsel sınırlanmalarının sonucu olarak ele alınmıştır. Bu noktada öne çıkmakta olan öykülerden 
biri de Dokuma İşçisi ve Şair öyküsüdür. Bir kaçağın sorumluluğunu almanın getirdiği korku, 
yaşadığı dönem içerisinde varolan baskı ve bir aydının toplumun içinde bireysel olarak 
kendini öne çıkarabilme çabasının anlatıldığı öyküde, odak figür Şair’in iç çatışmasının 
yoğunlaşmasına ve bunun da korku dolu davranışlarla dışarıya aktarılmasına zemin 
hazırlanması anlatılmıştır. Bu sürecin aktarımında ise yazar çeşitli içmonologlara yer vererek 
şairin duygu ve düşünce durumunun anlaşılmasını okuyucular için kolaylaştırmıştır. 
İçmonologlarda da yer verildiği üzere iç çatışma hali şairin aldığı kararlara ve izlediği yola 
yön verirken korkunun getirdiği tedirgin olma hissiyatı da ani kararların alınmasına sebep 
olmuştur:  
“Benim için alçak diye düşüneceksin biliyorum, daha korkağı alçağı olmaz diyeceksin 
ama ben istemedim ben başlamadım. Alçak diye düşün, hain diye düşün, tek buradan 
git arkadaş!” (Livaneli, 59) 
Duygusal tutarsızlıklar ve dış etmenlerin davranışlara etkisi yalnızca bireylerin kendilerini 
anlamalarında bir engel oluşturmakla kalmamış, çevresi tarafından da farklı ve garip 
görülmesine sebep olmuştur. Bu da soyutlanma, yabancılaşma gibi kavramların öne 
çıkmasında etkin rol oynamıştır. Bu sebeple genel olarak yapıt boyunca figürlerin duygu 
durumları incelendiğinde yapıta hakim olan duygular daha çok melankolik ve tedirgin edici 
çağrışımlar yapmaktadır. Her figürün kendi öyküsü, onu diğerlerinden farklı kılan sınırları 
olsa da hepsini bir şemsiyenin altında toplayan şey yine bu sınırların onlara getirdiği 
mutsuzluk olmuştur. 
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B. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN TOPLUMSAL ‘ÇİZGİ’LER 
 
Her birey bir toplumun parçası olarak dünyaya gelir. Önce bir ailenin, sonra bir kentin, sonra 
bir ülkenin parçası olduğunu öğrenir ve bu kabulleniş doğrultusunda toplumun inandığı, değer 
verdiği düşünce ve değerlere sahip çıkmayı öğrenir. Yalnız bu durum her zaman geçerli 
değildir, çünkü toplumların bazen doğru veya gerçek olarak algıladığı kesinliklere karşıt 
düşünceler olabilir veya bir toplumun içindeki her birey aynı düşünceye sahip olma 
zorunluluğunda değildir. Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer alan 
öykülerde toplum tarafından benimsenmiş değil de, dışlanmış, farklı düşüncelere sahip 
insanların kurguları anlatılmıştır. Toplumun koyduğu sınırları geçenlerin başına gelen, 
gelmesi olası olaylar, yaşam kesitleri sıradan ama sınırın dışında kalan insanlar kullanılarak 
anlatılmıştır. Öykülerde kalıpların dışında olmanın, kendi sınırını çizmeye çalışanların 
kaçmak, saklanmak, benliğini kaybetmek zorunda olduğu gerçekliği işlenmiş ve toplumsal 
sınırların bireylerin üzerindeki hayati etkisi gösterilmiştir. Bu etkiler beraberinde zorunlu göç 
ve yaşam mücadelesi gibi yapıtın temelinde yatan kavramları açığa çıkarmıştır. Bunun 
yanısıra toplum tarafından kabul edilmemenin, kültürel ve sosyal farklılıkların getirdiği 
koşullardan dolayı da bireysel düzeyde aidiyetsizlik ve yabancılaşma da kaçınılmaz bir son 
olmuştur. İnsanın yapısal olarak toplumsal bir varlık olduğundan ötürü uyumsuzluğun 
getirdiği arada kalmışlık hissi bireylerin toplumun sınırlarının dışında, hiçbir sınırın içinde 
bulunamamasına, yalnızlaşmasına sebep olmuştur.  
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B. I. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN TOPLUMSALLAŞMA ‘ÇİZGİ’LERİ 
Bireylerin bir arada olması sadece bir topluluk değil, bir toplumu oluşturur. Bu toplumun 
temelinde yatan ana unsur düzenli bir yapı ortaya koyma amacıdır. Her bireyin toplumda ayrı 
bir yeri, rolü bulunur. Bütünü bir arada tutan da budur. Hiçbir toplum ideal bir düzene veya 
işleyişe sahip değildir. Her toplumun kendi içinde yaşayan bireylerini memnun etmeyecek 
bazı sorunları vardır. Kimi toplumlarda bu ekonomik açıdan yansıtılır, kimisinin adalet 
sisteminde, kimisinin ise yönetiminde belirli kısıtlamalar vardır.  
Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde de toplumsal 
sorunlar yüzünden ortaya çıkan yaşam mücadelesine getirilen sınırlara dikkat çekilmektedir. 
Ekonomik zorluklar ve bir aile olarak yaşamı devam ettirme zorunluğundan dolayı ortaya 
çıkan iş ihtiyacı bir dönemin gerçekliği olan Almanyaya yapılan işçi göçü Arafat’ta Bir 
Çocuk adlı öyküde okuyuculara aktarılmış, toplumsal yapının sınırları içinde kaynaşma 
çabası ise odak figür Yılmaz üzerinden işlenmiştir. Bireylerin oldukları gibi kabul 
edilmemeleri, toplumun önyargıları ve baskısı ise figürlerin içlerine dönük, yalnızlaşan 
bireyler haline gelmesine sebep olmuştur. Bu durum bir çocuğun yaşamından aktarılıyor olsa 
da insanların bir ırka veya bir ülkenin vatandaşına olan önyargısının her yaşta bireyleri 
kalıplar içine soktuğu gerçeğini ne yazık ki değiştirmemiştir: “O an aklıma Yılmaz geldi. 
Herkes inanırdı onun çaldığına. Siz de inanırdınız, tek karakafa o.” (Livaneli, 31) Bundan 
dolayı bireyler toplumun daha da dışında kendi sınırlarını çizmek ister ve toplumun yarattığı 
sınırlardan uzak kaldığı için sosyal çevreden yoksun, izole olmuş aidiyetsiz bireyler olurlar. 
Düşünsel olarak toplumun yapısına uymamak, farklı siyasi görüşleri paylaşmak gibi düşünsel 
ve ifadesel boyutta toplumun sınırlandırmalarından uzakta kalmak bireylerin dışlanmasına ve 
korku duyulacak kişilermiş gibi algılanmalarına sebep olur. Bu durum en belirgin olarak 
Dokuma İşçisi ve Şair adlı öyküde kaçak Zeynel’i saklamaktan çekinen Şair’in durumunda 
görülmektedir. 
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Baskıdan kaçan bireyler yalnızca toplumsal sınırlamalara değil yaşam mücadelesi içinde de 
bir kaçak kimliğinin sınırlarının içine girmek zorunda kalmışlardır. Seçenek öyküsünde 
yakalanmamak için kılık değiştiren Erdem kimi zaman girdiği kimliği kendine uygun 
bulmamış kimi zaman da girdiği kılıkla inandırıcılığını sorgulamıştır: “Gözlüğü 
çıkarması...kaşını çatması yetmiyordu demek ki!... Bundan fazlası olamaz artık!Bedeni bile 
değişmiş...” (Livaneli, 96) Ayrıca toplumdan dışlanmak her ne kadar kötü bir düşünce gibi 
algılansa da başka bir öyküde tam tersi olmuştur: “Ama her şeyin bu kadar dışında olmaya, 
böyle güvenlik içinde yaşamaya hakkımız yokmuş gibi geliyor. Utanıyorum”. (Livaneli, 91) 
Sınırın içinde olma çabasından ziyade sınırın dışında olmanın getirdiği durum diğer 
öykülerden farklı olarak bu öykünün figürleri tarafından daha çok benimsenmiş bir düşünce 
olmuştur. 
Yapıtta ortaya konan toplumsal problemler, bu problemlerin bireylerin üzerindeki yansımaları 
benzetme ve betimlemelerle güçlendirilmiştir. Özellikle Bütün Kuşların Uykusu öyküsünde 
öne çıkan, toplumun kurallarına aykırı yaşayanların cezalandırılması ve baskının ortaya 
konmasında yardımcı olmuştur. Aynı zamanda dikkat çeken başka bir detay, önceden ima 
edilerek verilen “mavi mürekkep” ile yaratılan ölüm, düşüncelerin akışının habercisi 
olmasıdır. Gözden akan mavi mürekkep, sonrasında gerçekleşecek olan baskının sonucuna, 
yani farklı düşünen bir beynin daha ölümüne işaret etmektedir. 
Toplumsal kısıtlama ve bu doğrultuda ortaya konan uygulamalar toplumun huzurunu 
sağlamak adına gerçekleştiriliyor gibi gözükse de yapıtta da ele alındığı üzere farklı 
görüşlerdeki bireylerin yaşam hakkına kısıtlamalar getirmiştir. Bu sorun toplumda düzeni 
getirmeye çalışan baskının bir yıkım aracı olduğunu göstermiştir. Bahsedilen bu yıkımın 
geride bıraktığı en önemli enkaz bireylerin hayatlarının sürüklendiği araftır. Toplumun 
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görünmeyen sivri sınırlarının kanattığı bu insanlar, toplumsal bütünlüğün dışında varolmak 
zorunda bırakılmıştır.  
B. II. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN DÜŞÜNSEL ‘ÇİZGİ’LER 
Bireyler her ne kadar kendilerini duygusal olarak sınırlanmış hissetseler de bunun sebebi 
düşünsel olarak da kendilerini yeterince ortaya koyamamaları ve düşüncelerinin yarattığı 
çıkmazlardır. Düşünmekten yoksun bırakılmaya çalışılan bireyler, düşüncelerin özgürce ifade 
edilmesinin kaçınıldığı bir düzenin içinde bulunmak bireyin yaşamında sanki kalemle çizilmiş 
gibi sert sınırlamalar getirir. Belirli hal ve davranışlardan uzak tutulmaya çalışılır, aynı 
zamanda bazen sosyal bazen de politik etkenlerle baskı ve korku ile de tehdit edilir. Zülfü 
Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında da bireylerin düşünsel olarak içine girmesi 
gereken kalıplar düşüncede sınırlama ve özgürlüğün eleştirisini okurlara aktarmıştır. Kendini 
ifade edememek, düşündüklerini söyleyememek bireylerin günlük yaşamında belirli 
zorunluluklara maruz kalmasına sebep olmuş ve bunun getirdiği yaşam algısı gözler önüne 
serilmiştir. Görüş öyküsünde de yer verilen bir çiftin diyalogunda olduğu gibi sarf edilen 
cümleler değil sarf edilemeyen ama anlatılmak istenen cümlelerin tamamen farklı olduğu 
içmonologlarla yoğun bir biçimde öyküye hakim olan ifadenin kısıtlamasının iki insanın 
iletişiminde bile ortaya çıkardığı engeller olduğunu göstermek için kullanılmıştır. Dokuma 
İşçisi ve Şair öyküsünde belirli bir siyasi düşünceye sahip olan ve bu yüzden kaçak hayatı 
yaşamak zorunda bırakılan Zeynel’in hikayesi anlatılmaktadır. Zeynel figürü otorite baskısına 
karşın kendi düşüncelerini savunduğu için yaşamına sınırlamalar getirilmiş ve olan düzenin 
içinde mücadele etmeye çalışmıştır, Zeynel’in yanına getirildiği Şair figürü ise bir o kadar 
aydın ve bilinçli kesimi temsil etmesine karşın korkak ve çekingen tavırla yardımı kabul 
etmiştir. Aydın bir birey olarak nitelendirebilecek bir “Şair”in bile baskıdan korkup 
düşünceler içinde sıkıştırılması düşünsel olarak bireylere konan engellerin başkalarının 
yaşamı üzerindeki etkisinin görülmesini sağlamıştır. 
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Toplumun düşünce kalıplarına sığmayanlar, bu kalıplardan taşanlar için sınır, yalnızca 
toplumsal hayatlarında değil, onların bireysel olarak zihinlerinde de yer etmiştir. Bu nedenle 
de yaşamlarının ayrılmaz bir parçası olmuştur. Soyut olan düşüncelerin cezasını somut olarak 
hayatlarında yaşadıkları kısıtlamalarla çekmek zorunda bırakılmışlardır. 
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SONUÇ 
Sınır kavramının yaşamın bir parçası olmasını etkileyen sebep yalnızca içinde bulunulan 
koşullar veya toplum değildir; bireyin kendini içine soktuğu durum ve tecrübeler de 
sınırlanma hissinin deneyimlenmesine sebep olmaktadır. Kişinin sınırları yapabilecekleri ve 
yapamayacakları gibi iki farklı kategoriye ayrıldığı zaman bunları şekillendiren koşulların 
dışarıdan ortaya çıktığını göz ardı etmek imkansızdır. Yaşanılan çevrenin getirdiği düşünsel 
ve davranışsal yapı, bulunulan yerdeki kültürel ve sosyal etmenler, toplumun farklılıklara 
bakış açısı bireyin istediği şekilde hayatını sürdürme olasılığını sınırlar. İşte bu yüzden de 
ortaya hep bir tatminsizlik, mutsuzluk ortaya çıkar. Bundan dolayı bireylerin istedikleri 
yaşamı sürdürmesi bahsedilen sınır algısı içerisinde “ütopik” olarak nitelendirilebilir. 
Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde, sınır izleği öykü 
kişileri üzerinden aktarılmıştır. Bu kanıya ulaşmak için yalnızca toplumsal etmenlere değil 
bireylerin duygusal ve düşünsel dünyalarına getirilmiş olan sınırlamalara da dikkat 
çekilmelidir. Düşüncelerin ifade edilmesine getirilen veya getirilebilecek kısıtlamalar da 
bireylerin başkaları tarafından anlaşılması bağlamında etkileyici bir unsur olmuştur. 
Düşüncelerin ifadesinin kısıtlanması bireyin içinde bulunduğu toplumda kendini 
yansıtamamasına ve bu nedenden ötürü kendini toplumdan izole ve aidiyetsiz hissetmesine 
yol açar. Duygusal olarak da anlaşılamamak, yalnızlığa itilmek de bireysel sınırların 
çizilmesine ve o sınırların dışına çıkılmasını önler. Sınırlanma, kısıtlanma algısının bireyin 
üzerinde bıraktığı olumsuz etkiler, kendi toplumunun bir parçası olamayan, kopuk bireylerin 
çoğalmasına yol açar. Bu yüzden de çoğunluğun kalıplarının dışında “uç” görülen bireyler 
olarak korku duyulan ve uzak durulması gereken bireyler oldukları algısı toplum genelinde 
oluşur. Bahsedilen uçlarda yaşayan veya hisseden bireyler ulaştıkları farkındalık boyutunda 
bir toplumda bulunamadıkları için toplumsal sınırların dışında, kendileri için çizilen, ama 
onlara uymayan sınırların içinde boğulmaya mahkum bırakılırlar.  
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Sınır adı altında sınıflandırılan her şey belirli kısıtlamaların ortaya konması için yaşamda 
gerekli olan kavramlardan biri olsa da bireysel ve toplumsal etki ve etkileşimlerden dolayı 
ortaya çıkan kısıtlılık durumu beraberinde yabancılık, yalnızlık, çaresizlik gibi olumsuz 
duyguları getirmiştir. Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer verilen 
öykülerde hakim olan karamsar duyguların ortaya çıkışında en büyük etmen olarak 
gösterilebilecek izlek “sınır” izleğiyle verilen kısıtlanmışlık duygusu olmuştur ve okuyuculara 
hem bireysel hem de toplumsal boyutlarda aktarılmıştır. Unutmamak gerek, sınırlar her 
zaman kalemle keskin çizgilerle çizilmez, bazen görünmeyen ama kalemden daha keskin 
yaşamı yönlendiren sınırlar vardır. 
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